2020年8月1日土曜日

北尾トロ仕事帖2020年7月 元レディス総長に「本書きたい」と頼みに行った

新企画をスタートすべく取材の依頼に行った。
断られればそれっきりの緊張感は、
何度やっても慣れることがない
本橋信宏さんに初インタビュー

貴重な梅雨の晴れ間には勝浦にいた
海水浴…じゃなくて、
このあと浜辺を清掃しました。
骨なんです
下関マグロと一緒に取材へ
狩猟歴60年超の大大先輩に
長野で昔の話を聞いた。

2020.07月

文章をホメられるより企画がおもしろいと言われるほうが嬉しい。意識してなくても企画のことが頭にあるためアイデアはわいてくる。だけど、そのときおもしろいと感じたことが、翌朝になってもおもしろい保証はないわけで。まして1カ月、半年、1年と経過する時間に耐えうる企画はめったにない。
だから、運よくそういうものに巡り合ったときは売れる売れない関係なくやらねばならん。そんな大切な企画のひとつがこのたび始動することになった。
覚せい剤で指名手配、逮捕、獄中出産、出所後離婚、建設関連会社起業、元犯罪者雇い入れ実施、現在社員30名以上を抱える企業の社長、という経歴を持つ<元レディス総長>を取材できることになったのだ。
執筆動機や経緯はいろいろあるんだけど、ひとりの人で一冊書いたことのない僕にとっては挑戦しがいのある企画である。タッグを組むのは長年の友人でもあるカメラマンの中川カンゴローだ。
歳を取るとずる賢くなって、ついラクなやり方を使ってしまいがちになる。経験だけは豊富だから、なんとかする技術はあるのだ。けれども、そんなことばかりしているとスレちまって、本気でぶつかることを忘れがちにもなる。フリーの物書きやってて、こんなにつまらないことはない。だから今回は初心に戻るつもりで、出版社の後ろ盾がないやり方にしようと決めた。乗り込んでって取材させてくださいとお願いし、OKが出たら相手のところに通い、時間がかかってもいいから、納得できる形で取材をしていく。版元の都合とか、そういうの関係なし。出版のことを考えるのは、ある程度取材をして、これならおもしろくなると思ってからでいい。で、最初から、相手にそういう形式で取材をするとことを申し出る。駆け引きはしない。
その方針で挨拶に伺ったので緊張した。飄々としているね、なんていわれることが多いけど、じつは手に汗かいてたりするんだよ。
「どうすか。うっとうしく感じることもあると思いますけど全部話してくれますか」
そしたら、こんな答えが返ってきた。
「いいですよ。何も隠す気はないし、これまでも隠してこなかったので」
僕はぜひ、これまで誰もしなかった質問をしてみたいと思う。
今月の仕事
<原稿>
・「鶴の恩返し」「一寸亭」店主インタビュー
(S&B食品WEB)
・猟犬猟師と、いざ山へ。第12回
(青春と読書 集英社)
・トロイカ学習帳 第149回
結論は走りながら考えろ!
ノンフィクションライター再入門
(ダ・ヴィンチ9月号 KADOKAWA)
・町中華探検隊がゆく!
(さんたつweb 交通新聞社)
・被告人と証人が「対決」する
前代未聞の法廷シーン
(『シチリアーノ 裏切りの美学』パンフレット用原稿)
・3年間で利用量が約1.5倍と急成長!
ジビエ普及の現在とこれからを考える
(狩猟生活Vol.7 山と渓谷社)
・骨まで愛して欲しいのよ
(狩猟生活Vol.7 山と渓谷社)
・「信州移住(仮)」連載用取材&執筆
(信濃毎日新聞web)

<ラジオ>
・夕暮れ城下町電話出演
(7.01エフエムまつもと)

<受け取材>
(朝日新聞GLOVE)

2020年7月3日金曜日

北尾トロ仕事帖2020年6月 〆切が守れません

「たまむすび」に出演。
赤江珠緒さん、土屋玲央さんと
雑談にふけりました

長くライターやってるせいか
安定した生活をしているように
言われることがある。
同業者ならわかると思うが
そんなわけはないよね。
取材できないとか、取材を伴う
企画が出せない状況では
手足をもがれたも同然なんだ。
6月19日の県外移動解禁を待って
止まっていた取材を再開して
みたものの、実感として、
まだ早い感じがした。
取材される側が首都圏から来た
僕を恐れている状態では
良い取材などできっこない。
また、原稿がのろいんだなあ。
「ダ・ヴィンチ」の取材で伺った
左右社でいただいた
文豪トートバッグのことばじゃないけど
ちかごろ僕も全然〆切が守れません。
もちろん〆切破りの責任はこちらにある。
なぜそうなのか、自分だけにわかる理由はあるとしても
実際のところ、大部分は
「だるくてやる気が出ない。
PCを立ち上げる気にもなれない。
書こうとしても頭が働かない」
これに尽きるので、
こんな言い訳にもならない理由では
〆切順延願いのメールに書くこともできず、
「原稿遅れます」
そっけないメールを送ることになる。
むぅ。
こんなときは、来るべき時に備えて
企画を練るにかぎる。
結局のところ、僕なんかは
多忙なときも暇なときも
「つぎ何やるべぇか」ばかり
考えてきたわけで、
それはそうやっていることが
好きだからでもある。
水出し珈琲を作るとき、
ポタッポタッと一滴ずつ
珈琲が落ちていくのを
見ていると心がやすらぐ。
上部から一滴ずつ注がれた水が
コーヒーの粉にしみわたっていき
出口に達する頃には
香りとコクと色を与えられ、
確実に器にたまっていく。
そのように、アイデアの素を
ふるいにかけ、雑味を取り除き、
原稿を絞り出すのではなく、
出るべくして出るという書き方が
できるライターになりたい。

町中華探検隊がコラボした
S&B食品の町中華シリーズを
味を提供したお店の店主が
調理する。これは神田の
「鶴の恩返し」=肉野菜炒め
こちら谷中の「一寸亭」=チャーハン
長野市、松代城址
さんたつWEBにはリモート参加

2020.06月
<原稿>
・猟犬猟師と、いざ山へ。第11回
(青春と読書 集英社)
・トロイカ学習帳 第148回
二度と訪れない日々をギュッ!
日記はリアリティが命です!?
(ダ・ヴィンチ8月号 KADOKAWA)
・町中華探検隊がゆく!
(さんたつweb 交通新聞社)

<受け取材>
・広東料理と町中華
(朝日新聞GLOBE 朝日新聞社)
・裁判傍聴席の間引きについて
(共同通信)

<ラジオ>
・たまむすび(6.18 TBSラジオ)

2020年6月2日火曜日

北尾トロ仕事帖2020年5月 すんごい暇だった自粛後半

先月、ライターを始めて以来の
自宅滞在時間を記録したばかりなのに、
早くも記録を更新。5月はとうとう、連載3本の仕事しかしなかった。
そのなかのひとつは「さんたつweb」で、
今回は担当回ではなく、ネットで鼎談しただけだから
締め切りは「ダ・ヴィンチ」と「青春と読書」の2本のみ。
じゃあ何をしてたかといったら、
ギターかき鳴らしたり、
日曜大工で棚をこさえたり、
食事当番をやけにノリノリでやったり、
畑でぼんやりしたりである。
誰でも作れる壁掛け棚
楽しみは畑仕事…おじいさんですかい
料理は楽し。ハンバーグなんかも作ったよ
自粛も長くなってくると
妙に落ち着きってもんが出てきて、
ん、これはこれでいいんじゃないかとか
思ったりしますね。
リアリティがあまりない。
やがて過去の話になるとしても
独特の浮遊体験はどこかに残るに違いない。

と、5月半ばに1冊の本が届いた。
『町中華名店列伝』という本で、
町中華探検隊のメンバー4人で書いたものだ。
僕が参加していないのは、
この本が名店ガイドだからだ。
店取材とかフォーマットに合わせて書く仕事は
昔から苦手で、企画が持ち上がったとき、
著者の一人である下関マグロから
「今回はキミに向いてないから
メンバーに入れなかったよ」
と言われてホッとした覚えがある。

自分の話をすると、月末に初の電書オリジナルを出した。
https://www.amazon.co.jp/gp/product/B088LR5Q3V?pf_rd_r=YZ5A5QJMZEA6P17M5P12&pf_rd_p=7392bae8-7129-4d1a-96a9-1cfe0aa13ab3
まさかステイホームが叫ばれているタイミングで、
人の家を泊まり歩く本を出すことになるとは…なんだけど、
僕はけっこう好きな本なのである。
自著での位置づけとしては、
『中野さぼてん学生寮』『昭和が終わるころ、僕たちはライターになった』(下関マグロとの共著)『男の隠れ家を持ってみた』『にゃんくるないさー』あたりと通じる、
個人的な話を書き綴ったものだ。
上記のどれか1冊でも読んでおもしろかった人は
楽しめると思う。

2020.05月
<原稿>
・トロイカ学習帳 第147回
再起動せよ、とコロナ禍は言う!?
あの素晴らしい"思春期"をもう一度
(ダ・ヴィンチ7月号 KADOKAWA)
・『僕が20年ぶりに人ん家に泊まってわかったこと』についてのコラム
(文春オンライン)
・町中華探検隊がゆく!
(さんたつweb 交通新聞社)